El señor Birote

En otros lugares le dicen bolillo.
Aqui en Guadalajara se le conoce como birote.

Cuenta la tradición que allá por los inicios del siglo IX se avecindó por estos lares un panadero de origen francés cuyo apellido era Birot.

Una vez establecido se dedicó a hacer lo que en París se denomina baguette, pero adaptando la forma del pan a las necesidades de la clientela que lo pedía más bien chico y seccionado o en una pieza de forma atamalada.

Y así a fuerza de uso se fué desgastando el apellido del monsieur hasta quedar en:

-¡Andale correle con el birote ese que se nos hace tarde!

Con un ligero tinte de presunción los tapatíos suelen decir que por las similares características de sus aguas, solo en París y en Guadalajara se puede paladear un birote de esta textura y sabor.

Como dijera López Velarde: "El santo olor del pan"


Don Isra...

Cadáver inconcluso.

Notisistema 4 Diciembre 2009.


"Encuentran restos de una persona en construcción"



Don Isra...

¡Choquela paisano!

El otro día choqué con mi carcanchita de camioneta.
Venía yo saliendo de un espacio habilitado como estacionamiento y como del lado derecho no alcanzaba a ver bien porque me estorbaba un camión estacionado, saqué de más la trompa y ¡Zas! que le doy un buen tope a uno de esos vehículos chiquitos cerrados que les dicen utilitarios.

¿Que pues amigo? ¿Pos que le pasó? ¿Que no me vió? medio pujaba un viejarazco igual que yo, al tratar de sacar la panza de debajo del volante, para apearse y evaluar el daño. Nos bajamos de nuestros vehiculos y con la pachorra que dan los años y ojo crítico observamos los desperfectos.

No fué gran cosa. Un raspón con hundimiento del lado del chofer del utilitario y una arriscada de la parte delantera de la salpicadera derecha de mi charchina.

--Pos usté dirá como le vamos a hacer...¿Tiene aseguranza? -- preguntóme mi contraparte.
--No mi estimado, ya está vencido el seguro. Pero no se preocupe, yo me haré cargo de los daños al cabo no fué gran cosa.
--No, pos ésta si tiene --dijo señalando su camionetilla-- Nomás que necesito hablarle al licenciado para que sepa y me autorice. Pereme tantito, por aquí lo traigo, por aqui debe de andar pereme..
Y del bolsillo de atrás de su pantalón sacó una abultada cartera vieja rodeada con varias ligas y hasta el gorro de papeles .
--Por aqui, por aqui lo traía yo...Es su teléfono. Deje ver... No, éste no es.
Y seguía buscando en aquel legajo de minúsculas y dobladas hojas.

--¿Que pasó Don Isra? ¿Se le ofrece algo? ¿No le pasó nada?
--No, Don Rafa, no es nada serio. Muchas gracias...

Y aquel hombre seguía embolismado con sus papeles. Ya tenía casi llena la tapa del cofre de su carrito y nada.

--¿Que le pasó Don Isra? ¿Quiere que le avise a alguien? Ahorita voy a pasar por con su hijo, si quiere....
--No, no. Se lo agradezco mucho señora pero no fué nada. Gracias de todos modos.

--¡¡¡Ah!!! ¡Aquí está! dijo feliz mi chocante compañero, desenrrollando un pedazo de servilleta de papel con el logotipo de los refresos Aga.
--Ahi le va el teléfono --dije alargándole un celular--
--Uh pos a ver si le hallo, yo nunca he hablado por uno de estos.
--Permitame. ¿Que número es?.............Ya está. Ahi le están contestando.
--¡Bueno! ¡Bueno! ¿Stá el licenciado? ¡El licenciado! Si ése. Pásemelo. Si de parte mía. Pos del Zacatecas.
¡Acabáramos! me dije. ¡Paisanos teníamos que ser!
En eso llegó mi hijo el Che. ¿Que pasó Apá?
--Nada, nada m´ijo, nada. Un topecito que nos dimos aqui el señor y yo.
--Espereme tantito, voy por mi camioneta y ahorita nos vamos el señor y yo al taller con Poncho. No se apure amigo, en media hora se lo arreglamos.

--¿Así que usted tambien es de Zacatecas? le pregunté .
--Si pues del mero Chalchihuites. ¿Y usté?
-- Yo de Juchipila.
--Mire que casualidá. Dijo, apoyando su codo derecho en el cofre de mi camioneta donde yo ya tenía tambien el mío.
--¿Y que anda haciendo pues por acá?
--No pos ya vé. Allá por nuestros rumbos la cosa está muy triste. No hay nada, nada. ¿Y usté?
--Yo tengo una tiendilla por aqui cerca. Ya tengo mucho tiempo aqui en Guadalajara.
--Mire que bien. ¿Y como le anda yendo?
--Mal, mal. Ahorita con eso de la crisis todos andamos bocabajeando...

-- Andele ya llegó su muchacho. Bueno pos me dió gusto. Ai a ver si luego nos vemos eh?.
Nos dimos un apretón de manos, se subió a su vehículo, se fué siguiendo al Che y nos despedimos con un: ¡Que le vaya bien!

Los pocos mirones que se habian acercado esperando ver un agarrón entre el par de vejetes, se empezaron a dispersar decepcionados.

Y es que ansina semos los de Zacatecas.


Don Isra...

Aquellos fríos.

Bueno, yo no soy médico, pero a mi se me hace que el famoso dengue, si no es el paludismo viene siendo su primo hermano.

Al igual que el paludismo, lo transmite un mosquito, los síntomas son los mismos: altas temperaturas, dolor de huesos, trastornos estomacales, sudores y alucinaciones.

Antes le decían los fríos. Así nomás: le pegaron los fríos.

A mí me pegaron los fríos allá por los años cuarentas en Jalpa Zac.

Empezaban a sentirse ya tardecito, cuando comenzaba a pardear.

Era un escalofrío que lo hacía a uno temblar. No tiritar, no. Temblar. Se hacía uno bolita porque entre más se moviera más escalofrío le daba. Y empezaba el calenturón y a sude y sude.

Mis o más bien mi alucinación era recurrente, siempre la misma. Me veía yo al ras del suelo, chiquito chiquito y enfrente de mí un colchón enrollado que se iba haciendo grande, grande, grande y yo junto con el . Luego empezábamos el colchón y yo a empequeñecernos hasta llegar otra vez al ras del suelo. Enseguida sentía como que pasaba la palma de mi mano por una superficie lisita, lisita que de pronto se hacía roñosa y entonces empezaba a vomitar; después de eso me dormía empapado de sudor.
Así se pasaba uno como unos cinco o seis días. Todavía puedo recordar el olor del sudor rancio de enfermo atejonado en una cama con luz de vela o de aparato de petróleo.

Las mamás de los jodidos nos ponían más como placebos que como medicinas, jitomates cocidos y calientes en las plantas de los pies, velas de sebo derretidas sobre un papel de envoltura en el pecho, chiquiadores de hojas de alguna planta medicinal en las sienes, un paliacate amarrado en la cabeza para detener los sudorones y al santo de la devoción de la familia en la cabecera del catre.

Salía uno de los fríos todo ñengo, descolorido, con la saliva pastosa y los labios resecos para empezar a comer puros calditos de gallina o de frijoles con tortillas desmenuzadas.

Los que podían, compraban pastillas de quinina.

¡Oye deveras! ¿No se curará el dengue con quinina?


Don Isra...

Macho municipal metrosexual.

Andándome yo paseando por los rumbos de San Juan de Dios, dí con una peluquería de las de antes. No, no es Salón de belleza ni Estética unisex. Es peluquería con sus sillones cómodos, con su correspondiente correa para afilar la navaja de hoja libre, su estramancia esa donde a base de vapor calientan las toallas que habrán de poner en la cara de los que soliciten afeitarse, sus espejos grandes con algunas manchas que uno pensaria que son de keratina como las de mis manos viejas, su giratorio y multicolor anuncio cilíndrico afuera y con dos maestros peluqueros calvos como debe ser, con su filipina, camisa blanca y corbata oscura.

Los últimos tres cortes de pelo me los he hecho yo mismo únicamente con unas tijeras.
En el primero fué una especie de lucha contorsionista entre las tijeras y mi cabeza. No se ponían de acuerdo. Si giraba yo la mano a la derecha mi cabeza lo hacía al contrario y eran tijeretazos por aqui y por allá. Unos encontraban su objetivo y otros iban al aire.
Si me hubieran visto en mi pueblo sin duda me hubieran espetado: ¡Uh vale! quedates como el macho municipal. Esto porque el mulo que arrastraba el carretón de la basura siempre traía las crines como que había sido víctima de las hormigas arrieras.

Pues bien díjeme, vamos a poner un poco de orden en esta cada vez mas rala pelambre.
Pase por aqui caballero. Aqui por favor ¿Como va usted a querer su corte?
Cortito maestro, cortito. Lo más corto que se pueda sin llegar al rape.
Perfecto --dijo el fígaro-- vamos a ver.......
Y comenzó. Maquinita por aqui, tijeras por alla, navaja por acullá, discreta rociada de alcohol y talco en el cuello y.....¡Servido caballero!
Me miré al espejo y para que es más que la verdad ¡Me gusté!.

Muy bien maestro, muchas gracias. Aqui tiene, puede usted quedarse con el cambio.
Muy amable caballero, vuelva pronto, estamos para servirle.

Llegué a mi departamento de muy buen ánimo, sintiendo en mi despejada cabeza el fresco vientecillo del otoño

Para confirmar mi nueva agradable presencia, fuí otra vez al espejo y....

¡Jesús, María y José! ¿Que es esto?

¡Tengo una oreja más grande que la otra¡


Don Isra...

¡Nos vamos al mundial, nos vamos al mundial!

Al son de las notas del "Cielito lindo" México entero celebra hoy el pase de su selección de futbol al mundial de Sudáfrica.

Lo hizo venciendo por goliza de 4 a 1 a la reconocida potencia futbolera de la República de El Salvador justamente llamada por sus paisanos "La Selecta" ubicada en el número 86 de la clasificación mundial.

En el trayecto mordieron el polvo ante nuestros muchachos de La Verde verdaderos trabucos de bien ganada fama internacional como Trinidad y Tobago, Costa Rica, Honduras, Nicaragua etc.

Estoy seguro que equipos como Brasil, Argentina, Italia, Alemania, Inglaterra, España y otros de la chiquillada no dormirán tranquilos esta noche, nomás de pensar que pudieran llegar a enfrentarse con nuestra aplanadora.

Los más felices con este triunfo, sin duda son Calderón y sus colaboradores y partidarios pues es un inmejorable acontecimiento para distraernos mientras nos aumentan los impuestos.


Don Isra...

Lo pasado, pasado y lo futuro olvidado.

La Peña de Bernal en el estado de Querétaro y los voladores de Papantla, fueron declarados por la ONU como patrimonios intangibles de la humanidad.


La Peña de Bernal creo que si estará ahí para el año 3000, pero los voladores de Papantla lo dudo.

Entiendo que se refiere a la tradición y no a las personas, pero me dejó esputrefacto el discurso de un emprendedor hotelero de Puerto Vallarta metido a promotor turístico, que desbocado en elogios para la cultura totonaca y sus costumbres dijo en presencia de los voladores:

"Porque si olvidamos nuestro pasado, tambien podremos olvidar lo que nos espera en el futuro"

Aunque los postenautas hablaban poco español, se dieron cuenta de la pifia y soltaron unas risitas como las de Regulo y Madaleno.


Don Isra...